Зверев Юрий Степанович

Цикл рассказов «В деревне Ферапонтово»
НА ОЗЕРЕ

Горожанин, глядя на озеро, говорит: «Как на картине». Это грустно. Мы уже не знаем, что первично. В музее мы не робеем, тогда как на берегу нас смущает ощущение своей чужеродности величию темного неба, розовой дымке у горизонта, траурному зеркалу вод.

Мы чувствуем, что вокруг живет несуетливая истина, которую мы забыли. Чтобы постичь ее, нужно отринуть суету, сорвать с лица все наши маски и покинуть мертвые музеи. Но кто из нас в силах это сделать? Мы ежимся, нам зябко...

ВСТРЕЧА

Берег большого монастырского озера. Солнце палит, вода слепит глаза. На берегу старая банька. С мостков в воду, кряхтя, слезает старичок в кальсонах. На пригорке сидит баба в красном ситцевом платке. Она держит на коленях книгу, что-то шепчет.

Мы с женой сидим поодаль разморенные, усталые. Баба поднимается и бредет в нашу сторону. Голова опущена, платок закрывает пол-лица.

— Скажи, милая, у кого тут денька два пожить можно?

Баба останавливается, поднимает голову. Во взгляде голубиная кротость, в фигуре нераскрытая сила, звериная грация.

— Можно у тети Паши, — голос подобен взгляду, негромкий, раздумчивый, — здесь недалеко. Я вас провожу.

Я перевожу взгляд на книгу: «История театра» на английском языке.

«Вот те и баба!» — соображаю я, когда мы поднимаемся вослед ей.

По тропке через поле золотых овсов мы идем к тете Паше на ночлег.

НИКОЛА МОЖАЙ

Церковь Рождества Богородицы, фрески Дионисия. Из мрака и тишины, со свода сурово смотрят глаза Николы Можая:
— Зачем ты пришел ко мне? Такой...

Хочется попятиться, но глаза останавливают.

— Постой. Раз уж пришел.

Присматриваешься внимательней.

— Ты задумался? Думай, думай... И душа раскроется.

Вот уже его глаза добреют:
— Не робей, я тебе помогу.

Становится трудно оторваться от этих глаз, в них участие.

Боже, да это... мой отец! Тонешь в его глазах. Сердце сжимается, горячая волна перехватывает дыхание. Слезы душат.

Отец, ты жалеешь меня... Прости, отец!

ПИСЬМО

Прошу меня простить великодушно, мы с вами почти не знакомы, а я обращаюсь с просьбой. Вот уже месяц прошел, а Ферапонтово стоит в душе. Покорила меня дионисиевская живопись. Все у него прекрасно: цвет, живая текучая линия... всё.

Но сразило меня окончательно лицо Николы Можайского. Я долго не мог оторваться от него. И сейчас вижу эти всепонимающие глаза, до болезненного ощущения ясно вижу.

Посоветуйте, где можно раздобыть репродукцию этой фрески? Мне кажется, что этот лик по художественным достоинствам не уступает «Джоконде»...
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