КСЮШЕ
28
апреля 1992 года, 5 часов утра, кухня на Светлановском проспекте.
Сегодня у меня та редкая ночь, в которую
приходит к человеку состояние просветленности. Проснулся в пять
утра, лежу, думаю.
В теле полная гармония, ничего не болит,
нигде не тянет. Голова светлая, душа не угнетена. Ощущение полного
отдыха. Это состояние бывает в детстве. Ребенок не чувствует своего
тела, ему легко и спокойно, особенно если он окружен любовью.
В такие минуты даже неизбежное одиночество,
к которому приходит человек, не приводит к отчаянию. Рядом посапывает
Нелюша - нравственный компас нашей семьи. Пока она с нами, в доме
живет душевный покой. Но и она знает, что грядущее одиночество -
неизбежность.
Даже хорошо воспитанные дети не спасают
от него; у них идет своя жизнь. У нас же детей нет, у нас только
ты, Ксюша.
Как бы мы ни любили тебя, мы не сможем передать
тебе того, что нас волновало и радовало. Приходят другие времена,
другие песни.
Это ваши песни, мы свои отпели. Теперь вам
предстоит любить, радоваться, работать, растить детей, а потом,
в старости, лежать в постели и думать о прожитом, о несделанном,
о том же, о чем думаем сейчас мы. Жизнь идет по кругу. Меняются
только декорации.
Что же сейчас бродит в моей душе? Грусть.
Пусть даже и светлая, но не радость, а грусть. Ничего из того, о
чем мечтает в юности человек, он не успевает свершить. К старости
оказывается, что мир, который он надеялся перестроить так, чтобы
все стали добрыми и счастливыми, остался прежним. На земле все так
же царят зло и беззаконие, льется кровь, страдают дети. Человек
живет вечно под страхом войны, голода, болезней. Только в краткие
часы любви, когда молодые смотрят в глаза друг другу, не замечая
окружающих, этот страх отпускает их. Но те, у которых эти счастливые
минутки уже позади, с тихой грустью и сожалением отводят глаза.
Они знают, что ждет этих птенчиков, когда они выпорхнут из родительского
гнезда и создадут свое.
Были святые минуты у нас, будут и у тебя,
Ксюша. Наши, благодаря врожденной мудрости Нелечки, разрешились
счастливой и долгой (дай бог, чтобы она еще продлилась) жизнью.
Но везет далеко не каждому. Чтобы жизнь
сложилась удачно, нужна огромная внутренняя работа, а у многих ли
хватает на нее терпения? Чаще всего не очень понятно, о чем идет
речь - какая еще работа, когда мы любим друг друга? И они, молодые,
по-своему правы. Чаще всего они потенциально несчастливы, но правы.
В них права природа.
Разбираться они станут потом, как делаем
это сейчас мы, - всему свое время.
И все же так хочется, чтобы ты, Ксюша, выросла
чутким человеком! Хочется, чтобы наши духовные ценности хоть в малой
степени стали твоими. Развитая душа - это интересная, наполненная
смыслом жизнь. Мы, как можем, стараемся помочь тебе. Но наших усилий
недостаточно. Многое будет зависеть от тебя самой. Мудрость дается
богами избранным. Нам же, смертным, чтобы что-либо понять, необходима
огромная любознательность.
Вот и солнце встало. На кухонном подоконнике
лежат мои кисти, опрокинутый чайник отдыхает на плите. Отчетливее
доносится шум просыпающегося города. И лампу уже можно выключить.
Начинается новый день. Скоро проснется Нелечка,
и мы побежим в Сосновку - на зарядку. Потом душ, завтрак и дневные
заботы. Идет жизнь. Нет, не идет - летит на всех парусах.
От детства до старости - один шаг. Но понимаешь
это только в конце жизни. У тебя пока немыслимо огромное пространство
впереди.
И радости, и мечты, и надежды. И главная
надежда - на любовь. Как и у нас, и у наших бабушек, и прабабушек,
и у миллионов тех, кого уже нет, и, будет у тех, кто придет после
нас.
И в этот краткий миг, который называется
жизнью, люди напишут новые книги, изобретут тысячи нужных вещей,
родят и вырастят детей.
И все-таки будут умирать с ощущением того,
что сделано страшно мало, что главное остается недосказанным.
В этом, видимо, и есть вечная загадка, которая
стимулирует жизнь на земле.