| главная | об авторе | гостевая | форум |
.

    Слушаю радио:
    - Вы бы хотели написать шлягер? - спрашивает корреспондент популярного современного композитора.
     - О, кто об этом не мечтает, - вздыхает маэстро. - Но это не так просто!
    Обращаюсь к жене:
    - Шлягер, это что? Популярная песня?
    - Да, пожалуй.
    - Вроде "Шумел камыш"...
    - Что ты! - улыбается она. - Это уже классика!

    "Сижу тихо, никого не трогаю, починяю примус", - сказал кот Бегемот, когда в квартиру ворвался управдом.
    Я тоже сидел тихо, возился по хозяйству, когда в душу ворвались воспоминания.
    В соседней комнате жена штопала носок и слушала музыку.
    Я услышал старую, с детства знакомую мелодию и замурлыкал слова, не вдумываясь в них.
    "На далеком Севере эскимосы бегали, эскимосы бегали за моржой..."
    "Что за эскимосы такие? И откуда они взялись? Неужели существует такая мелодия?" В бодром настроении я не раз напевал эту песенку, но не подозревал, что она может звучать с пластинки. "Что за черт? Это же наша песня..." Я прислушался. Из соседней комнаты лилась веселая музыка, и негромкий тенорок пел на английском. Про эту самую "моржу". Вернее, о чем-то другом, но в моей голове крутилась именно она.
    "Эскимос поймал моржу, притащил ее в баржу, Притащил ее в баржу и ушел".
    В нашем детстве эту песню распевали все пацаны города. Школы были заражены этой песней. Проигрывая старшим копейки, выданные матерями на завтрак, мы утешали себя веселой мелодией. С упоением мы пели про таинственных эскимосов и неунывающую "моржу".
    "Но моржа не стал лежать, сбросил шкуру, да бежать! сбросил шкуру, да бежать далеко".
    Мы не думали о содержании песни, нас вдохновляла веселая мелодия. Позже я убедился, что в популярной песне содержание вообще не имеет значения. Вся страна вдруг начинала петь "Пчелку-бабочку" или "Миллион алых роз", и никого не смущало, что поют несусветную чушь. Так что нам, мальчишкам, было простительно славить веселую "моржу", помогающую вмиг забыть огорчение после очередной двойки.
     - А ты знаешь, кто эту песню сочинил? - спросил меня однажды приятель.
    - Кто?
    - Мой брат Левка.
     - Чего, чего? - Я не мог представить себе, чтобы песню, которую поет весь город, придумал живой человек, да еще тот самый Левка, который зажилил у меня книгу про войну.
     - Ври, да знай меру.
    - Гад буду, он. Они вместе с Маратом, другом его. Не веришь?
     - Дай честное пионерское.
    - Честное пионерское. При мне дело было.
    И хотя в моей голове не укладывалось, что Левка может гениально заразить весь город, пионерской клятве приходилось верить.
    - Как это они? Расскажи.
    - Как? Обыкновенно. Дурачились, самокат мастерили. Марат подшипники достал.
    - Ну?
    - Ну, и выдумывали чего-то. Марат запел: "На далеком Севере", а Левка - "эскимосы бегали", Марат опять - "эскимосы бегали", а Левка - "за моржой!" Я сам слышал.
     - Ну, и что?
    - Ничего. Захохотали и дальше стали выдумывать. Песенка получилась.
    - Какая песенка?
     - Эта самая, про моржу.
     - Что ты мне лепишь? Да эту песню наша школа уже месяц поет! А ты "Левка с Маратом..."
     - Так они же давно ее сочинили, еще летом. Сейчас-то им самокат зачем? Зима.
     - Вот именно, зима. Как же в нашей школе песню узнали? По радио, что ли?
     - Какое радио? Я сам удивляюсь. В нашей ее тоже повально поют. Даже в семнадцатой, в женской, и то...
    Это уже было совсем невероятно. Чтобы в женской школе запели дурацкую песню?! Девочки же другие, не такие, как мы...
    Вечером я спросил у соседки:
     - Томка, а в вашей школе про моржу поют?
    - Поют.
    Я не верил своим ушам.
    - Про эскимосов?
    - Ну, да. Мы ее всем классом поем. И еще "Синий платочек".
    "Синий платочек" меня не интересовал.
    Вот это да! Даже девчонки знают. Вот так Левка! Я не мог прийти в себя от удивления. Когда кругом слышишь: "Мы кузнецы, и дух наш молод" или "Вставай, страна огромная" - это понятно. Авторы этих песен знаменитые люди, живут в Москве, по радио выступают.
     Но тут Левка, обормот этот... Мужики, как выпьют, "По диким степям Забайкалья" затягивают. Тут тоже понятно, потому что слова "народные". Но Левка-то, какой он народ? Он же Глебкин брат. У меня книгу спер. Разве он может сочинить песню, которую все запоют? Так не бывает. Спросить об авторстве у самого Левки я не решался. Неизвестно, какое у него настроение будет, можно и подзатыльник получить. Вопрос так и остался неразрешенным.
    Пролетели школьные годы, песня забылась, забылись и сомнения.
    Но ничто не исчезает навсегда. Временами забавная песенка приходила мне в голову, и вот через пятьдесят лет я вдруг услышал ее мелодию. И повеяло отрочеством, послышался школьный гвалт, и вспомнилась наша песенка про "моржу". Я отложил дела и подошел к проигрывателю. "Танцевальная музыка 30-х годов", "Девушка играет на мандолине". Вот, оказывается, откуда пошли наши эскимосы. В послевоенные годы старая популярная музыка снова вошла в моду. Должно быть, Левка с Маратом у кого-то слушали довоенные пластинки и запомнили мелодию, а вместо непонятных английских слов, родилась веселая "моржа". Достаточно было спеть песенку в школе, как она пошла гулять по белу свету. Забавная "моржа" доставила нам немало счастливых минут, когда мы изо всей мочи орали про нее на школьных переменах.
    А Левка с Маратом так и остались безвестными авторами популярной школьной песенки конца 40-х годов, о чем свидетельствую я сейчас, в начале 90-х.

Поставил точку и пошел прочитать рассказ строгому цензору - жене. Жена отложила носок, выслушала и сказала:
- Интересно. Только неправдоподобно.
- Как это?
- Я училась в школе на десять лет позже, и не на Урале, как ты, а в Ленинграде. Но эту песенку мы тоже распевали.
- Про "моржу"?
- И про эскимосов. Я слышала, что в Москве ее тоже пели.
- В самом деле? Спасибо, что сказала. Я-то думал, что ребята нечаянно шлягер, сочинили а они, оказывается, при жизни в классики угодили. Вот как бывает!

...

| главная | об авторе | гостевая | форум |
.