О ПОНЯТИИ "КЛАССИКА"
Думаю, что не одного меня занимает
вопрос: что же такое "классика"? Каковы ее критерии? Почему
одни из кожи лезут вон, трудясь для человечества, а их творения умирают
раньше их, другие же, не задавая себе глобальных задач, создают вечные
произведения? В чем тут секрет? Я объяснял себе это так: человечество
из поколения в поколение испытывает одни и те же эмоции. Люди радуются,
любят, ревнуют, ненавидят, завидуют на фоне новых и новых декораций.
Чувства неизменны, фон постоянно меняется. Если научиться видеть и
разделять главное и второстепенное наших эмоций, ствол, пронизывающий
жизнь насквозь, и мишуру на ветках поколений, и талантливо рассказать
о главном - это и будет "классика". Так что дело, как говорится,
за малым, будь наблюдателен и талантлив. Но обязательно ли говорить
о "главном"? Пушкин, Толстой, Достоевский, даже занимаясь
"мишурой", то есть когда спорили с современниками, делали
это классически, на века. Примером тому роман "Бесы" или
толстовское "Не могу молчать". Но вот у Андрея Битова я
нашел другое, более точное определение классики. Вот оно:
"В любом мире, в любой эпохе человек что-то видит впервые.
Назовем это элементарным опытом. Элементарным - не в смысле примитивным.
Это - элементы бытия. Некая атомарность. Первая любовь, первая смерть,
первая дружба... Потом, в небольшом удалении, уже старость. Если это
описать, то будет понятно во все века. Писатель, когда он начинает,
награжден, как всякий живой человек, этим элементарным опытом. И если
он выражает его в чистом виде, то попадает в классики. А это, как
ни странно, очень мало кому удается.
Детство было у всех, а кто его написал? Аксаков, Лев Толстой да еще
"Детство Никиты". Или любовь. Иногда кажется, что все про
любовь написано. Но давайте искать, что же написано про любовь? И
вы найдете "Манон Леско" да тургеневскую Асю. Об элементах
человеческого бытия было написано очень мало. Человек теряет связь
с вечным, элементарным бытием. А это, по-видимому, и есть тот общий
язык, на котором могут говорить разные поколения".
Я когда-то придумал термин "волны бытия".
У Битова "элементы бытия". Лучше не скажешь.
