РАЗМЫШЛЕНИЯ ПЕРЕД НОВЫМ ГОДОМ
"Если
бы мы были молодыми и веселыми, вокруг нас шумела бы молодежь..."
с грустью говорит жена. Увы, время делает свое дело.
Стареть интересно потому, что можно наблюдать
за процессом старения, то есть узнавать то, что недоступно молодым.
Но шуметь и безумно резвиться уже не хочется, не получается как-то.
Почему? Молодым, чтобы понимать друг друга, достаточно говорить -
о любви. У взрослых же тысяча проблем. Проблемы эти в каждой семье
свои. никто никому в их решении по-настоящему помочь не может, каждый
сражается в одиночку. Поэтому часто дружеские отношения соскальзывают
на приятельские. Так легче. Если взрослому удается сохранить к кому-то
из прежних друзей привязанность, это великое счастье. Поэтому встречи
превращаются в застолья, беседы - в болтовню. Всем больше хочется
рассказать о себе, чем услышать.
Помнится, мне в детстве было стыдно слушать
застольные разговоры взрослых. Уже тогда они казались мне никчемными,
а смачное чавканье - стыдным. Водка была для меня всегда чем-то позорным,
недостойным человека. Я никак не мог понять, почему люди, считающиеся
умными, курят и пьют. Даже само слово "водка" представлялось
вульгарным. Мне казалось, что кто-то испортил и опошлил прекрасное
слово "вода", вставив в него лишнюю букву. Собственно, это
чувство сохранилось и по сей день. Хочется, чтобы люди собирались
не для пресловутого "расслабления" и пустого веселья, а
для обмена самым важным, для внимания и помощи друг другу душевным
советом.
Я понимаю, что это невозможно, особенно, если
собирается много людей. Напротив, их объединяет лишь желание, отвлечься
от проблем, всколыхнуть сексуальные начала, взбодриться хоть на миг,
поплясать. Как тут - без водки?
А потом пусто и противно на душе. "О
чем говорили? Чему радовались? Не помню..."
Завтра Новый Год. И хочется, и не хочется
встречать его в кампании. Хочется потому, что давно не был среди людей,
а не хочется потому, что все наперед известно: никто не удивит, не
раскроется, не обнаружит тоски по прекрасному. Будет только шашлык
и телевизор, банальные поздравления и нелепая надежда на "новое
счастье", словно это возможно. Люди будут охотно обманываться
- самозабвенно и радостно. И придется участвовать в этой комедии,
где все насквозь - детская сказка, которую в этот день рассказывают
друг другу взрослые.
Мрачно пишу. Надо бы повеселей, но тогда это
будет фальшиво.
Радуюсь тому, когда вижу раскрытые на мир
глаза, поиск, заинтересованность. Жена говорит: "Надо быть снисходительным,
люди все разные".
Я понимаю. Не всем по силам напряженность
души. Не всем нужна правда, особенно о себе. Мы живем среди людей,
нужно уметь принимать всех. Если этого не делать, превратишься в отшельника.
В одиночестве люди становятся мнительными,
перестают понимать ход общественных связей. Значит делать реверансы
в жизни необходимо. Но как же это бывает трудно...
И все-таки впереди Новый год. Впереди жизнь,
разные события. "Надо жить" говорят старушки. "Надо
жить с радостью" добавляет жена. Я с нею согласен, но почти не
умею. Однако, надо учиться. Без этого жизнь с каждым годом становится
все труднее, а дела - менее интересными. Пахнет духовной смертью.
Рановато. И просто глупо, наконец.
Итак, будем жить! Всех - с Новым Годом!
30 декабря 1982 г.
