|
...
Читая " последние листья" Розанова
9 июля 2002 года.
Читая В.В. Розанова, я нахожу у него ответы на многие возникающие
в душе вопросы. Иногда мне хочется с ним поспорить, в основном же
я не только соглашаюсь, но и удивляюсь, как сам не додумался до
той мысли, которая им выражена с такой ясностью.
Василий Васильевич предельно субъективен. Принято считать, что для
литератора это дурное качество. Но у Розанова "мужественный"
субъективизм. Он не стесняется сказать то, чем его "душа дохнула"
и этим отличается, как от своих современников, так и от нас. На
его фоне все мы - трусы. Мы общественное мнение либо гладим по шёрстке,
либо слегка пощипываем его. Розанов же своей искренностью сражается
и с литературой, и с обществом.
Одна дама в автобусе, увидев у меня книжку Розанова, сказала, что
она не любит этого автора.
- Почему? - спросил я.
- Его идеи сомнительны, - был ответ.
Я не стал с ней спорить, но подумал, что не сомневаются только мёртвые.
Живые должны сомневаться и удивляться. Только в этом случае приходят
пусть маленькие, но открытия.
"Почему же ты, Розанов, думаешь, что понял в Египте больше
всех египтологов? - спрашивает он себя.
- Потому что я удивлён. А они (археологи) ничему не удивляются".
Благодаря наблюдательности, Розанов иногда выдаёт такие предвидения,
что и политикам, и философам впору у него поучиться.
Самым раздражающим, просто неприемлемым для "общества"
были его размышления по "половому вопросу". Меня же его
мысли не раздражают, напротив - радуют. Я, как и он, отношусь ко
всякой женщине с пиететом, прощаю и оправдываю все её ошибки, ибо
она выполняет главную функцию жизни- продолжает род. Женщине простительны
даже подлости, и предательства, если они совершаются во имя детей.
Он, как и я, всей душой отвергает монашество, считая его преступлением
против природы. А за неприятием ""монашеского подвига"
стоит отрицание религии.
"Я сейчас даже не хочу говорить, а кричать о том окаянном,
который изрёк: "девство лучше брака" - и тем погубил мир.
Одним этим он плюнул на солнце, погасил луну, погасил до единой
все звёздочки и обратил мир в могилу. Для девушки 21-23 года… Опять
хочу кричать".
Какая страсть! Какая боль за мир, природу, за всех нас… И в то же
время Розанов глубоко религиозен:
"Господи, Ты несешь меня, куда - не знаю. И не хочу знать.
Мне хорошо с тобой, Господи.
А ведь я часто бранюсь с тобой, сержусь. Но я только Тебя и люблю".
Это даже не религия. Это детская чистота помыслов. И детское упрямство,
а потому у него сохраняется и детское удивление перед жизнью.
А как он пишет свои "Листья"? никаких правил русского
языка, никаких согласований… Но как легко читать и как понятно.
Не оторваться.
Попались, наконец, мне долгожданные "Последние листья".
Чувствую, что дочитаю до конца и начну сначала. Сейчас - только
глотаю, потом буду думать, спорить. Продолжу своё "Читая Розанова".
***
10 июня 2002г.
"Последние листья" начинаются с записи от 3 января 1916
года. В ней Розанов ругает "Горе от ума" Грибоедова: "неумная,
пошлая, фанфаронская комедия".
Совершенно не согласен. Во-первых, это вообще не комедия, а, скорее,
драма. Она никого не высмеивает, а горько сожалеет о наших русских
нравах. Если Гоголь в "Ревизоре" дошел до абсурда, то
Грибоедов очень точно и ясно рассказал, что представляет собою современное
ему общество. Я уж не говорю, что пьеса написана прекрасным языком
и полна афоризмов.
Тут Василий Васильевич со своим субъективизмом явно перебрал. Впрочем,
он и сам пишет: "Ну, это особое дело, розановское. Разве что
так".
***
Следующая запись о царящем в мире блядстве. О том,
что в каждой, даже самой целомудренной женщине живёт желание отдаться
всем мужчинам мира, напоить всех.
Написано так откровенно, что цитировать не хочется.
Похоже, что Розанов прав, но что из того? Размножение - всеобщий
закон и человек, как всякое животное, носит его в подкорке. И часто
поступает, как диктует ему природа. Этого нельзя осудить.
Моногамный брак - высшее духовное достижение человечества и очень
немногим такой брак по силам. Это надо понимать и не требовать его
от каждого. Поэтому слова о вечной любви и верности (особенно о
верности) и в церкви и в загсе всегда фальшивы. Священники понимают
это, но по традиции их произносят.
***
Белинский "открыл" Некрасова, сравнив
его стихи с топором. Да, разночинцы -демократы первыми подняли топор
русской революции. Что из этого вышло, - мы знаем.
***
"…что-то глубоко истинное шепчет мне, что "разврат
есть сущность мира".
В сущности, так думают и монахи, отвергая брак, поставив девство,
"нетронутость" выше брака".
Мне тоже кажется, что должны так думать, если они не фанатики
аскетизма и не ханжи. Думают, но не говорят, не хотят в этом признаваться
даже себе. Но ведь Сатана не просто силён. Он непобедим, также
как и Бог.
Матушка Мария, в прошлом преподаватель, кандидат медицинских наук,
а нынче игуменья женского монастыря, не стала читать те страницы
моей книги, где я пишу о своих сомнениях в религии и Боге, а также
те, где пытаюсь понять суть половых отношений. В православной
религии сквозит какая-то сознательная ограниченность в познании
мира.
Иначе говоря, "будем изучать верхнюю половину человека, а
нижняя нас не интересует" - так что ли?
Какую же "мудрость" может преподать страждущему такой
"полуученый" священник? Он может научить только одному
- во всём уповать на Бога, отказаться от личной активности, дабы
не попасть в руки Дьявола, то есть не ошибиться в реальной, земной
жизни. Иначе говоря, стать рабом.
Из "неистовства" в постели, из "непотребства",
"нехорошего" поведения, которое так ненавистно монашеству,
встаёт женщина "вся в лучах". "Я исполнила своё
назначение, а вот - ребёнок мой".
"Чудо. Загадка"
Прекрасная загадка. И происходит это чудо из слияния божьего начала
с дьявольским. Как же вы, матушка, не понимаете, что они неразделимы?!
***
"Я не хотел бы читателя, который мен "уважает".
Я хочу любви. Пусть он не соглашается ни с одной моей мыслью… Мне
не нужно "ума", "гения", "значительности",
а чтобы люди "завёртывались в Розанова", как встанут поутру,
и, играя, шумя, трудясь в день, 1/10 минутки вспомнили: "Этого
всего от нас хотел Розанов".
Претензии безумца? Нет, просто упрямого чудака.
Я Розановым восхищаюсь, учусь у него, ценю его чудачество. Он создал
целый мир, но жить в этом мире, пожалуй, нельзя. Я начинаю понимать,
что в нём всё эфемерно - доброта, правда, искренность… Чудак строит
мир для себя, другому жить в нём неуютно.
"Розанов скорбит. Розанов плачет", - говорит он о себе.
Я тоже скорблю, ибо вокруг царит вечный, неисправимыё бардак - мы
же живём в России. Но это моя скорбь, не розановская. Она из моей
реальной жизни.
Розанова - литератора я люблю, но Розанова - человека не могу полюбить.
Не получается. Стала бросаться в глаза его мелочное самолюбование,
жадность, занудство. Я нахожу в нём черты, которые в себе ненавижу.
Впрочем, он пишет: "Друг мой: ты разве не замечаешь, что я
только тень около тебя и никакой "сущности" в Розанове
нет?".
Действительно - сущности нет, а мудрые "Листья" существуют.
***
"История России - это вовсе не Карамзин, а история
водки и недопетой песни".
Именно такой она остаётся и в наши дни.
***
Я всегда не верил в то, что под "Мёртвыми душами"
есть хоть какая-то реальность. Розанов пишет, что "Мёртвые
души" Гоголь не "нашёл", а, "принёс".
"Через гений Гоголя у нас появилось гениальное в мерзостях".
Это верно, ведь теперь торгуют уже не мёртвыми душами, а "запасными
деталями" человека. И делают это врачи!
***
"Я счастливый человек и рад, что так мало написал
книг".
Это словно мои слова, моё чувство. Если жена отвлекает меня от писания,
я охотно иду на её зов, ибо знаю, что в творчестве заложен дикий
эгоизм. Я не хочу, не имею права, утопать в нём, оставлять домашние
обязанности, пренебрегать добротой и заботами близких. Не эта ли
беда подстерегает большинство писательских семей?
***
16 июля 2002 года.
Дочитал "Последние листья". Общее впечатление:
всё же не хватило Василию Васильевичу русской широты. Под старость
лет его стали интересовать лишь две темы - оправдание разврата в
мире и ненависть к "революционеришкам" и евреям.
Записи за 1916 год начинаются словами (5января 1916г.). "Поблядовать
всем хочется", а заканчиваются (21октября 1916г.): "О,
как я хочу разврата. О, как я хочу страсти быков. О, не обращайте
внимания на протесты женщин. Они притворяются. Насилуйте их - это
единственное, что они от вас желают. Бык: хочешь ли ты? Это единственно
важное".
В том году ему шёл уже 62-ой год. Подобные итоги говорят не столько
о широте мышления, сколько о старческих комплексах.
В записи того же дня, имеющей название "Мировая собака",
он рассказывает о том, что источником его сладострастия является
запах половых органов. "Никто не поверит, что это у меня с
8-9 лет (до гимназии, хорошо помню). Но это - так".
Ну, что ж, у всех свои "тараканы". Но, увы, я стал замечать,
что розановские какие-то особенно мелкие и противные. Это уже не
искренность (то есть смелость суждений), а смакование гадкого в
себе, духовный мазохизм.
Гуманного начала, свойственного русской классике, явно не хватает.
А ведь он знал классику. Но, превратившись в убежденного монархиста
(это при Распутине-то!) и ненавидя революцию, Розанов смешивает
в одну кучу современную ему литературу и революционные идеи: "Горький,
Мережковский, Роза Люксембург, Либкнехт и Вергежная. Это малое стадо
- кому оно нужно и кто им занят, кроме их самих".
Тут Василий Васильевич явно не досмотрел.
Конечно, через сто лет оценивать события легче, но всё же мы вправе
ждать от своих кумиров большей прозорливости.
Ну, а что касается евреев, то более всего он боится, как бы они
своим потомством не заполонили всю Россию. Положительных качеств
у евреев он вообще не видит, для него вся их деятельность - жидовство.
"Жратва - вот всё, что жаждут евреи".
До чего же въелось это гнусное убеждение - "всё зло от жидов".
В наши дни уже вывешивают заминированные антисемитские плакаты.
Гибнут, снимая их, неравнодушные, то есть лучшие люди. О прогрессе
в области духа и не мечтай, Степаныч.
Однако есть резон ещё раз "прогуляться" по "Последним
листьям" и подумать.
***
О комплексах Розанова: "Я ненавидел брата Колю…
Я ненавидел Кострому… Потом ненавидел всех своих учителей. Я ненавидел
оттого, что был несчастен. И несчастен был оттого, что ненавидел".
Как же такому мальчику не обрасти комплексами...
***
"Слово - бессилие.
Слова - кто не может сделать".
А сам Розанов только и делал, что говорил, говорил, говорил… И писал,
но это - одно и тоже.
***
"Когда родители "расходятся", в детях
утрачивается основание к своему бытию… они "буквально теряют
почву под ногами", "ведь рождены - то они из любви".
Это великая правда. В этом главная детская беда. Поэтому, люди,
женитесь поздно, уже созрев до любви к детям. Но понимаю, что это
совет лишь для мудрых, а много ль таких?!
***
"И вот начнётся "течение Розанова"
в литературе (знаю, что начнётся)". В этом "нескромном"
предположении подлинная прозорливость, которой не достаёт большинству
литераторов. И храбрость.
***
"… Из 10000 - 9999 имеют задачею "дать от
себя детей", и только 1 - дать сверх сего "кое-что".
Так и должно быть, Василий Васильевич. Немыслимо представить 9999
Пушкиных.
***
Призывая нас к совокуплению и оплодотворению, оправдывая
хлыстов с их свальным грехом, Розанов говорит: "…Человек-то
ведь "по подобию". На такое панибратство с Богом отчаивалась
разве-что одна Зинаида Гиппиус.
***
"Естественное" отношение к цветку есть вдыхание
его запаха. Но половые органы суть цветы в людях". И ещё: "Памятника
Розанову не надо ставить. Но надо поставить памятник Носу Розанова".
У каждого свой вкус, Василий Васильевич. Нос Гоголя не менее чуткий,
чем ваш, - почему же вы его, Гоголя, так не любите?
***
"Я чувствовал, что он (Чехов) значителен. И не
любил сближаться с значительными".
Вот он, комплекс неполноценности, с которым вы, Василий Васильевич,
сражались всю жизнь. Сражения, по-моему, вы не выиграли, но раскопки
на поле, где шла битва, дают немало интересного потомкам.
***
Розанов не понимает, почему существует, "наука
по заказу", то есть обязательное написание диссертации на определённую,
заведомо заданную тему. Я тоже никогда этого не понимал, потому
что 99% диссертаций высосаны и пальца. Иначе говоря, это "переплёт
и зачем-то исписанная, то есть испорченная, бумага".
***
Под старость люди говорят правду - им надо верить.
"Я ненавижу книгу". "Я "новое" ненавижу",
- написал Розанов.
Неужели и я дойду когда-нибудь до подобного отношения к жизни?!
Страшно.
***
Странно, что, перечитывая Розанова, я теперь нахожу
больше причин его критиковать, чем у него учиться. Ведь он многие
годы был моим кумиром. Видимо, в "Последних листьях" он
исписался, состарился. Во всей книжке, кажется, лишь раз упомянута
его "матушка" - жена, которую прежде он боготворил. Вот
и подтверждение: "Слова, слова, слова. Как устал. Где же конец
мой?" А ведь ему только 60. Мне уже 67, но читать такое горько.
Жалко человека.
***
"Кто придёт на мои похороны? Одни проститутки…
Я был недобродетельный".
Поистине, нужно подлинное мужество, чтобы так подводить итоги.
***
"Самое зерно выпадает и уже выпало из литературы".
Это Розанов пишет о своём времени, о времени "серебряного века".
Посмотрел бы он на наши книжные прилавки…
***
"Нет команды. (суть России)"
Её нет и сейчас, похоже, что никогда и не было. Был только страх.
***
"Христос не виноват, что попы дураки".
Он не виноват и в том, что наши "думские дъяки", в основном,
воры. Виноваты в этом мы.
***
"Всё так устроилось, будто я родил мир. Когда
я умру, Русь вздохнёт: - наш Озирис умер".
Всю жизнь Розанов хотел оплодотворять женщин, а оплодотворил своей
искренностью литературу.
***
"Вспотел - и афоризм". Действительно, от
некоторых мыслей потеешь.
***
"И нам всем холодно. Потому что мы все фальшивы".
Как только почувствую в себе фальшь - перестану писать.
***
"Рубят мои мысли одна другую. Другие спорят с
другими, я - вечно с собой".
Ах, всем бы литераторам так! Вот была бы литература…
***
"Я весь вылился в литературу. И "кроме"
ничего не осталось".
Думаю, что литературный "запой" сходен с алкогольным.
Я так не хочу. Иначе упущу жену, природу, жизнь, а всё это - важнее.
***
"Вообще, я думаю, что брак как-то должен развернуться
в коммуну".
А эпидемии сифилиса вы не боитесь, Василий Васильевич?
***
К вопросу о комплексах Розанова: "…борода начала
у меня расти хоть сколько-нибудь только к 50-ти годам".
***
Боже, как мне надоело постоянно натыкаться на махровый
антисемитизм Розанова. Противно читать.
***
"Художник. Положи резец и палитру. Ты уже опоздал,
ибо две строчки сказали всё, что ты мог бы изваять или нарисовать".
Какие же это строчки, Василий Васильевич? "Дай-те мне за рубль
шест-над-цать жен-щи-ну с огнём…" Опять перебор, Василий Васильевич.
***
" для ослиного общества и нужна только ослиная
литература". Вот тут вы совершенно правы, уважаемый.
***
"Раз я шёл и встретил проститутку. И сказал:
"Пойдем к тебе…" И был проституткою для проститутки".
Мазохизм вырастает из комплекса неполноценности.
***
На вопрос "кем ты хочешь стать?" гимназист
отвечал: "Пинкертоном". Современный пятиклассник отвечает
проще: "Бандитом".
***
Мусульманин "никогда не назовёт жену "своею
женою…".
Я не мусульманин, но тоже не могу произнести эту глупость. Разве
я имею право на прекрасную душу жены, на её доброту, на её материнское
отношение к людям? Она "наша", "общая", а я
при ней "случайность". Счастливая для меня случайность.
***
"Теперь все дети меня возненавидели".
А как бы вы хотели, Василий Васильевич, при вашем уме и полном отсутствии
жизненной, а не литературной, мудрости? У упрямых стариков вырастают
большие "тараканы", а тараканов никто не любит.
***
Русский народ - "вечный дурачок".
Судя по результатам выборов - это верно.
***
"Сердиться вечно нельзя. Иначе бы задохлись люди
от злобы".
Хорошая мысль, Василий Васильевич. Лучше поздно, чем никогда.
***
"Мужчина лучше и чище женщины".
Ну уж, Василий Васильевич, извините. Не вы ли в этот же самый день
(3.VII.1916г.) с утра писали, что для женщин проституция - заработок,
работа, а подлинные проститутки - мужики в настоящем и страшном
смысле". Не ваши ли это слова?
***
Воспитание детей должно быть незаметным процессом
"не замешивая сюда лица своего, как не замешивает лица мебель,
на которую садятся".
Понимаю, что так надо, Василий Васильевич. Но как трудно этого достичь…
У меня это не получилось. Ведь и у вас тоже.
***
"Всё это слишком густо, и всё это слишком вязко
и неудобно для читателя. Я сам это чувствую. Ведь "сочинения
мои замешаны на семени".
Не обольщайтесь, Василий Васильевич, кое-что и на соплях.
***
Революция - "гиблое место русской истории. Дело
в том, что неумные гении от Гоголя до Толстого завели… всю Россию
в гиблое, болотное место, в трясину".
Подобное объяснение назревающей революции для философа жидковато.
***
"Я умел подобрать эти "крошечки" (чужих
выражений)…"
Мой незабвенный друг (С.К.) называл себя крохобором. Он умел не
только "подобрать", но с блеском осмыслить чужое, подчас
нечаянное слово.
***
"Теперь не заживёшь своим хозяйством… Пришёл
лупоглазый Карл Маркс. И сказал, что ему ничего не надо".
Это запись от 15 марта 1917 года. Что это - предвидение великой
беды или старческое раздражение?
***
"Россия будет раздавлена Германиею физически
после того, как была раздавлена духовно. Россия (и славяне) - действительно
слабая страна. Ничего не можем. Ко всему бессильны".
Вселенский пессимизм, разочарование - не есть ли закономерный итог
всякого, вскормленного ненавистью человека?
***
"И на "Опавшие листья" я смотрю, как
на что-то вчерашнее. О, старость, как ты грустна. Как ты страшна".
У меня к этим строкам нет комментария.
***
И вот последняя, от 3 ноября 1917 года, запись "Последних
листьев": "Эту ночь мне представилась странная мысль:
что может быть всё моё отношение, - всё и за всю жизнь, - к России
- не верно. Я на все лады, на все времена её рассматривал с гражданской
стороны, под гражданским углом. У меня был трагический глаз. А,
может быть, её надо рассматривать с комической стороны. В комедии
есть свой смысл. Комедия, в сущности, добрее. Комедия снисходительнее.
Греки имели не одного Еврипида, но и Аристофана. Трагическое начало
сходно с Молохом, который и пожирает. Во мне это было что-то пожирающее
своё отечество. В тайне вещей я его (это трагическое начало. Ю.З.)
ненавидел и за отсутствие добродетели.
Тогда же оправдывается и Гоголь, которого я всю жизнь так ненавидел.
Но если ошибка: то, как до 62 года прожить в ошибке?!! О, мойры.
Как вы смеётесь над человеком".
У кого не дрогнет сердце, когда читаешь этот монолог…
Спасибо, Василий Васильевич, за боль и высокие сомнения, которые
во все времена отличали подлинных русских литераторов.
22 июля 2002 года.
...
|
